

ក្រោយគ្មានដំបូល បណ្តោយប្រហែលពីរម៉ែត្រ ទទឹងមួយម៉ែត្រសំរាប់
ដាក់សត្វ។ អាកន្លែងខាងក្រោយហ្នឹងហើយ ដែលជាថ្នាក់ឡូសសំរាប់
ខ្ញុំ។ អោយតែមកផ្ទះម្តងៗ រឺត្រលប់ទៅស្នងវិញ មិនចាំបាច់ព្រឡានមក
ប្រាប់ខ្ញុំទេ គឺខ្ញុំចាំកន្លែងខ្ញុំច្បាស់ណាស់។

ខ្ញុំមិនជាអ្នកចេះសន្សំសំចៃដូចពួកខ្មែរក្រហមទេ មានប៉ុន្មានថាយ
ប៉ុណ្ណឹង។ មកដល់ស្នងភ្លាម ខ្ញុំរត់ទៅស៊ីគុយទាវពោះគោមួយបាន។
មួយបានមិនឆ្អែត ថែមមួយបានទៀត។ បើអាចបានទីពីរមិនអស់ ខ្ញុំទុកវា
ធ្វើនិងចិនសិន។ ខ្ញុំរត់ទៅវត្តមួយភ្លែត មុជទឹកស្រួលបួល ទើបមក
បង្ហើយអាចានសល់។ ជួនកាលរុយរោមគុយទាវគោកស្មេញ អាចិក
ថែមទឹកស៊ីប ទើបខ្ញុំបន្តទៅទៀត ទាល់តែអស់ពីបាន។

វិស្សមកាលតូចនៃខេត្តមកដល់ហើយ។ ខ្ញុំត្រលប់ទៅផ្ទះដោយ
រីករាយ។ លុះដល់ពេលចូល«កង» ខ្ញុំប្រាប់ម្តាយខ្ញុំថា ខ្ញុំមិនហ៊ានធ្វើ
ដំណើរតែម្នាក់ឯងទៅវត្តស្នងទេ។ តាមពិត ខ្ញុំមានគំនិតគេចវះមិនចង់



ទៅរៀន ព្រោះខ្ញុំនឹកផ្ទះពេក។ ម្តាយខ្ញុំក៏អោយបងស្រីខ្ញុំជូនមកដល់
កំពង់ចម្លងទន្លេបិទ។ នៅពេលបងស្រីខ្ញុំត្រលប់ទៅដល់ទូកដិវិញ ខ្ញុំក៏
ទៅដល់ក្រោយគាត់ដែរ។

- បើឯងមិនព្រមទៅរៀនដូច្នោះ(បងស្រីខ្ញុំនិយាយ) ពេលត្រលប់ទៅ
ផ្ទះវិញ អាទិ(បងប្រុសទី៣ខ្ញុំ) វាយស្លាប់ហើយ។ ក្នុងចំណោមបង
ប្រុសខ្ញុំខំនាត់ ខ្ញុំខ្លាចតែបងទី៣ទេ ព្រោះគាត់កាចជាងគេ ហើយវាយ
ប្អូនរាតត្រាប្រណីឡើយ។ មែនទៅដល់ផ្ទះ បងទី៣ពាក់មុខយក្ខដាក់
ខ្ញុំមែន។

- អ្នក(អ្នកម្តាយ) អោយឯងទៅរៀន ឯងគេច ឥលូវស្តែកឯងទៅធ្វើ
ចំការជាមួយអាចាប(បងប្រុសទី៦)។ ឮតែបងខ្ញុំអោយទៅធ្វើចំការ ខ្ញុំ
សប្បាយចិត្តទៅវិញទេ។ រឿងរៀនសូត្រ ខ្ញុំលែងចង់ហើយ។

ព្រលឹមឡើង ខ្ញុំដឹងរទេះជាមួយបងខ្ញុំទៅចំការនៅកោះជ័យ។ បងខ្ញុំ
ជាអ្នកបររទេះ ចំណែកខ្ញុំទាញគោមួយទៀតដែលដើរពីក្រោយរទេះ។
រទេះគោធ្វើដំណើរត្រឹកៗតាមមាត់ទន្លេមេគង្គ។ តាមផ្លូវទៅចំការខ្ញុំរីក-
រាយខ្លាំងណាស់។ ខ្ញុំគយគន់មើលដើមស្វាយធំៗ ដែលមានផ្លែស្ទើរ
បាក់មែក មើលផ្លែឆក់ពុងតែទុំ ហើយនឹកគិតក្នុងចិត្តថា អោយតែទៅ
ដល់ចំការកោះជ័យនិងអាលទៅលួចគប់ផ្លែគយកមកដូរចាហូយខ្មៅ។
ពេលព្រះអាទិត្យគង់ភ្នំ ខ្ញុំក៏ត្រលប់មកផ្ទះវិញ។ ខ្ញុំទាញគោនៅក្រោយ
រទេះ ដូចដែលខ្ញុំទៅចំការ។ ពេលនោះ នៅទិសខាងលិច មេឃខ្មៅ
ងងឹត។ បន្តិចក្រោយមក ខ្យល់ព្យុះមួយយ៉ាងធំបក់បោកមកយ៉ាងខ្លាំង។
នៅលើផ្ទៃទឹកទន្លេ រលកធំៗរត់មកបុកនឹងច្រាំង បង្កើតជាសំលេង
គគ្រេងគគ្រាត្រូវអោយតក់ស្លុត។ ភ្លៀងធ្លាក់មកដូចគេចាក់ទឹក។ ភាព
ងងឹតសូន្យសុងបានមកគ្របដណ្តប់លើផ្ទៃកោះទាំងមូល។ គោដែល
ផ្តើលនិងខ្យល់បក់ខ្លាំង បរះចេញពីទឹក បណ្តាលអោយរទេះក្រលាប



ទីងណាត់ទីងណែង។ គោទៅដោយគោ រទេះទៅដោយរទេះ មនុស្ស
ទៅដោយមនុស្ស។ ខ្ញុំភ័យខ្លាំងពេក ក៏ស្រែកទូញដោង រត់ទៅផ្ទះទាំង
មុខស្លេកស្លាំង។ ម្តាយខ្ញុំស្ទុះមកអាបខ្ញុំ ផ្លាស់សំលៀកបំពាក់អោយ
បងប្រុសទី៣ខ្ញុំដែលឥតធម៌មេត្តា ស្រែកមកកាន់ខ្ញុំ :

- ម៉េចទៅអ្នក សប្បាយទេធ្វើចំការ?

ស្រែកឡើង ខ្ញុំស្តាយកំប្រោងផ្តៅចុះពីលើផ្ទះ ដើរសំដៅទៅមាត់កំពង់
ចាំទូកដបណ្តោយ(ទូកដីចេរស្របតាមដងទន្លេ)។ ម្តងនេះខ្ញុំតាំងចិត្ត
ទៅរៀនមែនទែនហើយ តែខ្ញុំមិនត្រលប់ទៅស្វងវិញទេ គឺខ្ញុំត្រលប់ទៅ
វត្តថ្មីគោល។ ពេលទៅដល់វត្ត ខ្ញុំស្ទុះទៅថ្វាយបង្គំលោកគ្រូអាចារ្យដេត
ហើយទូលលោកថា :

- ខ្ញុំកាណាលែងទៅស្វងវិញហើយ ព្រោះនឹកផ្ទះខ្លាំងណាស់។ សូម
លោកគ្រូអនុញ្ញាតអោយនៅត្រឹមវត្តថ្មីគោលបានហើយ។



លោកគ្រូអាចារ្យដេត មានពុទ្ធដីកាមកកាន់ខ្ញុំថា :

- ឥលូវនេះកូនឯងនៅវត្តថ្មីគោល រៀនអក្សរបន្តទៅទៀតសិនទៅ
ព្រោះលោកគ្រូធំ លោកកំពុងតែរកដីសង់វត្តថ្មី។

ថ្ងៃខែចេះតែកន្លងហួសទៅ។ ការរស់នៅជាមួយគ្នារវាងលោកសង្ឃ
ទាំងពីរគណៈ(អេវម៉េ និងអេវម៉េ) ចេះតែមានសភាពតានតឹងឡើងជា
លំដាប់។ យប់មួយនោះ លោកគ្រូអាចារ្យចាំខាងធម៌សម័យ លោក
បាននិមន្តភិក្ខុ និងសាមណេរមកប្រជុំ។

- កាណា(លោកគ្រូធំមានពុទ្ធដីកា) និមន្តអស់លោកមកប្រជុំនៅ
ពេលនេះ ដើម្បីទូលថា ឧបាសក ឧបាសិកាជើងវត្តទើបនឹងរកដីបាន
មួយដុំធំនៅជាប់បឹងកុកសំរាប់ធ្វើវត្ត។ ដូចនេះកាណាចាត់លោកគ្រូ
អាចារ្យត្រីនិងអាចារ្យស្វង អោយនាំលោកភិកនិងនេនទៅរៀបចំកាប់
គ្មារព្រៃទីនោះ រួចសង់កុដិជាបន្តបន្ទាប់។



វត្តបឹងកុក

ធ្វើបុណ្យហូរហៀក្នុងវត្ត ដូចវរកត្ត^(៤) អោយឆ្កែ។

(ខ្មែរក្រហម)

នៅខាងលិចទីក្រុងកំពង់ចាម គេឃើញមានបន្ទាយទាហានដ៏ធំៗពីរសង់នៅជាប់គ្នា គឺបន្ទាយទាហានជើងក្រហម«canard osé pied rouge»^(៦) និងបន្ទាយទាហានជើងខ្មៅ«canard osé pied noir»^(៧)។ មេបញ្ជាការខាងទាហានជើងក្រហមជាច្រើន ចំណែកខាងជើងខ្មៅជាខ្មែរ។ បើខ្ញុំមិនច្រឡំទេ ជំនាន់នោះគឺលោក កួត ប៊ុត ជាមេបញ្ជាការ។ ទាហានទាំងពីរក្រុមនេះឈ្មោះកាប់ចាក់គ្នាគ្មានស្វាង។ អភិព្វណាស់ខ្មែរយើងមិនដែលចេះសាមគ្គីគ្នាម្តងណាទេ តាំងតែពីដើមរហូតមក។ គ្រហស្ថឈ្មោះដោយគ្រហស្ថ បព្វជិតឈ្មោះទៅដោយបុព្វជិត ចំណែកឯឆ្កែទៅដោយឆ្កែ។

នៅជាប់បន្ទាយជើងខ្មៅ គេឃើញមានបឹងមួយយ៉ាងធំ បឹងនោះគឺបឹងកុក។ នៅលើផ្ទៃបឹងដ៏ល្វឹងល្វើយ គេឃើញមានច្រើនដុះពាសពេញ។ ច្រើនគឺជាការប្រជុំដោយតិណ្ណជាតិផ្សេងៗមានត្រកូន កញ្ជ្រា ត្រាវ កក់ ច្រាច់ ត្រកៀត កំប្លោក-ល- ដែលដុះតាន់តាប់ ក្រាស់ឃ្នឹកអណ្តែតលើទឹក ហើយដែលយើងអាចដើរជាន់ពីលើបាន។ ក្រោមច្រើនមានបួសដុះស្មៅ គឺជារំកនៃត្រីទាំងឡាយ។ ក្រៅពីជំរកនៃមច្ឆា បឹងកុកគឺជាអាងមួយយ៉ាងធំសំរាប់ទទួលទឹកសំរុយ ដែលគេបង្ហូរមកពីបន្ទាយទាហានជើងខ្មៅនិងជើងក្រហម។ ប្រសិនណាជាគ្មានទឹកថ្មីមកផ្លាស់ទឹកចាស់ មួយឆ្នាំម្តងៗទេនោះ ទឹកក្នុងបឹងនឹងក្លាយទៅជាទឹកសំរុយមិនខាន។ នៅដូរវស្សា ទឹកក្នុងទន្លេមេគង្គឡើងយ៉ាងខ្លាំង ហើយហូរគំហុកចូលទៅក្នុងបឹង យកទឹកថ្មីទៅផ្លាស់ទឹកចាស់។

នៅខាងកើតបឹង គឺភូមិមេម៉ាយ ខាងលិចមានកន្លែងកប់ខ្មោចចិន និងដីទួលមួយយ៉ាងធំៗ ដីទួលនោះហើយ ដែលឧបាសក ឧបាសិកា ខាងលោកគ្រូអាចារ្យចៅប្រគេនទៅលោក ដើម្បីរៀបចំសង់វត្ត គឺវត្តបឹងកុកនោះឯង។ ដីទួលនោះធំទូលំទូលាយ តែមានស្មៅនិងដើមឈើដុះស្របទ្រុបត្រូវប្រើពេលយូរណាស់ ដើម្បីកាប់ផ្តាច់កូនឈើ។

ជំនាន់នោះ អ្នកដែលទៅតាមលោកគ្រូអាចារ្យគ្រី និងអាចារ្យស្ងង មានលោកសង្ឃ១០អង្គ សិស្សបីនាក់គឺខ្ញុំ អារ៉ែ និងអាទិត្យ បើគិតតាមលេខរៀង ខ្ញុំជាសិស្សលេខ១ នៅវត្តបឹងកុក។

រៀងរាល់ព្រឹកមុនពេលព្រះអាទិត្យរះ លោកគ្រូអាចារ្យគ្រីនិងអាចារ្យស្ងងតែងតែចាត់យើងទាំងបីនាក់ អោយទៅយកវេននៅផ្សារកំពង់ចាម ភូមិមេម៉ាយ ដីដុះ-ល-។

ព្រះសង្ឃធ្វើដំបែកពីបូស្សីអោយយើងមួយម្នាក់ៗ។ ដោយខ្ញុំតូចជាងគេ លោកអោយដំបែកតែបានស្រាក់ពី៤ទៅ៥តែប៉ុណ្ណោះ។ ចំណែក

អាឆែ និងអាទិតពិល់ទៅដង្កុល មួយថ្ងៃ ឮតែវារអ្វី ព្រោះណាមួយវាធ្ងន់
ណាមួយវាឃ្នានបាយ ព្រោះពីព្រឹករហូតដល់ពេលលោកឆាន់បាយថ្ងៃ
ត្រង់រួច ទើបបានបាយចូលពោះ។ ព្រលឹមស្រាងៗ មិនទាន់បាត់ងងុយ
ដេកផង ឮកយើងត្រូវទៅបត់ជើងនៅមុខលោក ដើម្បីចាំទទួលបញ្ជា។

- អាឆែ(លោកគ្រូអាចារ្យគ្រឹបញ្ជា) ឯងទៅយកវេននៅផ្ទះតាលប
អាទិតផ្ទះអ្នកស្រីតុប អាឆែផ្ទះអ្នកស្រីតង្កុល។

កាលនោះ ខ្ញុំទៅយកវេនផ្ទះអ្នកស្រីតង្កុលសឹងរាល់ថ្ងៃ។ គួរកត់សំគាល់
ថាអ្នកស្រីតង្កុលជាម្តាយរបស់ខៀវ សំផន។ គាត់ជាមនុស្សជឿបុណ្យបាប
ណាស់។ គាត់ទៅសុំសីលរៀងរាល់ថ្ងៃសីល មិនសមបើបានកូនជាមេ
យាតកររាស្ត្រខ្មែរសោះ។ នេះពិតជាសំណើចចំអកនៃព្រហ្មលិខិតមែន!

ថ្ងៃមួយនោះ ខ្ញុំទៅយកវេនជាមួយអាឆែនៅផ្ទះអ្នកស្រីតុប ឯភូមិ
មេម៉ាយ។ ថ្ងៃត្រង់ហើយ ព្រះអាទិត្យបញ្ចេញចំហាយក្តៅយ៉ាងខ្លាំង
ធ្វើអោយយើងបែកញើសជោកខ្លួន។ ភូមិមេម៉ាយមិនសូវមានផ្ទះប៉ុន្មាន
ទេ ហើយផ្ទះនីមួយៗនៅដាច់ពីគ្នាឆ្ងាយណាស់។ សងខាងផ្លូវគឺដើម
ត្រីង។ អាឆែ និងខ្ញុំបែកបានស្រាក់មកដល់កន្លែងស្ងាត់មួយ ស្រាប់តែ
ខ្ញុំឃើញវាបើកគ្របបានស្រាក់។ ខ្ញុំមិនចាប់ភ្នែក ព្រោះស្មានតែវាបើក
មើលតាមធម្មតា ស្រាប់តែបែ! អាឆែលូកយកនំអាតោមួយមកពមជ្ជប់
ក្នុងមាត់ រួចហើយវាបើកបានស្រាក់មួយទៀត យកបាននំចំក្នុងមួយ
ដុំទៀតមកស៊ីធ្វើវាហើ។

- យីអាឆែ(ខ្ញុំស្រែក) ឯងមើលបានជាហ៊ានស៊ីមុនលោកអីចឹង? ឯង
មុខជាចុះនរក ឯងមុខជាទៅជាភ្នែក។ អាភ្នែក! អាភ្នែក!...

- អាណ្យល់យក អញធ្វើតែអីចឹងតាំងពីដើមមក។ អាណាទ្រាំបាន
តាំងពីព្រលឹម រហូតលោកឆាន់បាយរួច ទើបបានស៊ីបាយនោះ។ អាទិត
វាក៏ធ្វើដូចអញដែរ។ និយាយមិនទាន់បានចប់សព្វគ្រប់ផង អាឆែបើក



គ្របបានស្រាក់មួយទៀត លូកយកនំអាតោមួយមកញាត់មាត់ខ្ញុំផ្តប់។
រួចហើយវាយកដៃវាមកបបោសមាត់ខ្ញុំថ្មីម្តង។ ព្រោះមានកំទេចដួងជាប់
មាត់។ ធម្មតាគេតែងកោសដួងដាក់លើបីដៃមួយ ហើយបានស្រាក់ដាក់
បីដៃនៅពីលើគេជានិច្ច។

- អាភ្នែ(អាឆែនិយាយ) អញបោសមាត់ឯង ព្រោះមានកំទេចដួង។
បើឯងយកកំទេចដួងនេះទៅកុដិ លោកគ្រូពិតជាវាយឯងស្លាប់ ព្រោះ
លោកដឹងថា ឯងលួចស៊ីនឹង។

ចាប់តាំងពីអាឆែបំបួសខ្ញុំមក ខ្ញុំចេះលួចស៊ីរហូត។ លួចស៊ីនៅភូមិ
មេម៉ាយ រួចបន្តទៀត ពេលមកដល់ត្រង់ផ្លូវខ្មោចចិន។ ដោយរកល្បិច
នេះឃើញ ខ្ញុំមានកំលាំងរហូតឥតមានហៅហាត់ដូចពីលើកមុនឡើយ។

បួនប្រាំខែក្រោយមក ព្រះសង្ឃក៏សង់បានកុដិបីបួន និងសាឡាមមួយ
(វិហារឈើបណ្តោះអាសន្ន)។ ព្រះសង្ឃវត្តថ្មីគោលទាំងអស់ បូកទាំង

ក្មេងវត្ត ព្រមទាំងផ្តែងផង បាននិមន្ត និងនាំគ្នាមកនៅវត្តបឹងកកជា
ស្ថាពរ។ ម្តងនេះ អស់មានសង្គ្រាមពីរទៀតហើយ។

ដោយគ្មានទឹកម៉ាស៊ីននិងអណ្តូង ព្រះសង្ឃនិងក្មេងវត្ត នាំគ្នាប្រើ
ប្រាស់និងមុជទឹកបឹងកក។ លុះមុជយូរៗទៅ ទាំងព្រះសង្ឃ ទាំងក្មេង
វត្តកើតចេចេញពីខ្លួនរៀងៗខ្លួន។ ចេនោះខុសពីចេចេញពីក្បាល គឺត្រង់
វាមានពណ៌ស ចំណែកឯចេក្បាល វាមានពណ៌ខ្មៅ។ ក្រៅពីកើតចេ
អាចក្មេងវត្តធំៗ បែបព្រះសង្ឃផងមិនដឹង កើតស្រែងកង្កែបពេញពង ជា
ពិសេសអាឆែ ដែលស្លាកត្រាកជាងគេ។

ឆ្នាំ១៩៤៩...

ល្ងាចមួយនោះ លោកគ្រូធំកោះហៅក្មេងមកប្រជុំ :

- អាទិត(លោកគ្រូធំមានពុទ្ធដីកា) អាជួន អាជ្រឹង អញនឹងបំបួស
ឯងក្នុងពេលឆាប់ៗនេះ។ ចំណែកអាខែ អាឆែ អាម៉ែន អញអោយឯង
ទៅរៀនសាលាបារាំងនៅភូមិមេម៉ាយ ព្រោះឯងដូចជាឆ្លាតជាងគេខាង
អក្សរនិងគណិតសាស្ត្រ។ ឆ្នាំនោះ ខ្ញុំចូលរៀននៅថ្នាក់បរិវត្តន៍ដ្ឋាន។

ចាប់តាំងពីពេលនោះមក ក្មេងវត្តចែកចេញជាពីរពួក ក្មេងវត្តមួយ
ផ្នែករៀនធម៌បួស មួយផ្នែកទៀតរៀនអក្សរចារឹក។

លុះរៀនដល់ថ្នាក់មជ្ឈឹមដ្ឋានទី១(ឆ្នាំ១៩៥១) ស្រាប័ត្រខ្ញុំជីក់ល្ខោន
(ចេះតែចង់ទៅមើលល្ខោន) ថៅកែបាឡាត់អូន ដែលមានលោកសាំង
សារុន ជាតួឯកដ៏ល្បីល្បាញនៅជំនាន់នោះ។

នៅវត្តបឹងកក ខ្ញុំមានសំលាញ់ម្នាក់ទៀតឈ្មោះអាហាន។ អាម្នាក់
នេះជាក្មេងវត្ត ហើយចូលចិត្តមើលល្ខោនជាងខ្ញុំទៅទៀត។ រឿងព្រាយ
ល្ខោនចូលលុកក្នុងខ្លួនខ្ញុំនេះ លោកគ្រូឥតដឹងទេ។ នៅពេលថ្ងៃលិច
អាហាននិងខ្ញុំនាំគ្នាដើរពីវត្តបឹងកកទៅរោងល្ខោនបាឡាត់អូន ដែលនៅ
មិនឆ្ងាយប៉ុន្មានពីផ្សារកំពង់ចាម។



ពេលទៅមិនជាអីប៉ុន្មានទេ ព្រោះចង់មើលល្ខោននិងប្រញាប់អោយ
ទាន់គេ«លោកម៉ាដាំ»^(៤) បើកឆាក។

លុះពេលត្រលប់មកកុដិវិញ យ៉ាបតែម្តង ណាមួយឯងដុយដេក(ល្ខោន
វ៉ាមោងនៅពេលកណ្តាលអធ្រាត្រ) ណាមួយខ្លាចខ្លាច។

ពីរោងល្ខោនមកដល់បន្ទាយទាហានជើងខ្មៅ មិនជាអីទេ ព្រោះមាន
ភ្លើងអគ្គិសនីភ្លឺព្រោងព្រាត។

ពីបន្ទាយទាហានជើងខ្មៅមកវត្តបឹងកក បើសិនជាយប់ខែភ្លឺ ក៏វាមិន
អីដែរ តែបើជាភ្លឺរោចវិញ ម៉ែអើយ! ឯងតែចាក់ភ្នែកមិនយល់ គឺ
ដើរស្ទាបតែម្តង ជួនកាលទង្គិចជើងនិងថ្មដួលទិញណាត់ទិញណាត់
៥០០ម៉ែត្រពីបន្ទាយ គឺកន្លែងកប់ខ្មោចចិន។ មកដល់ត្រង់ហ្នឹង អាហាន

និងខ្ញុំភ្លេចអស់ហើយរឿងល្ខោន។ យើងដើរមិនភ្នែក ហើយកាន់ដៃគ្នា
ទៅវិញទៅមក ព្រោះម្នាក់ៗមិនទុកចិត្តម្នាក់ ខ្លាចអាមួយរត់ចោលអាមួយ
នៅពេលខ្មោចចិនលង។

ដល់ជាក់ល្ខោនយូរទៅ ខ្ញុំចាប់ចិត្តស្រលាញ់ក្នុងកល្ខោនមែនទែន
ហើយមិនមែនស្រលាញ់លោកសាំង សារុនទេ គឺស្រលាញ់ក្នុងកស្រី
ដែលជាកូនចៅកែល្ខោនតែម្តង។ ស្រលាញ់នោះមិនដឹងជាមានន័យថា
ដូចម្តេចទេ។ បើចាំស្រលាញ់ចង់ទុកធ្វើជាអនាគត ក៏ថាមិនត្រូវ ព្រោះ
ខ្លួនឯងនៅតូច ហើយមិនទាន់ចេះនូវរឿងស្នេហានៅឡើយ។ បើស្រ-
លាញ់គេចង់ទុកធ្វើជាម៉ែ រឺទុកធ្វើជាបងស្រីវិញទើបត្រូវជាង។ ពេល
ថ្ងៃព្រហស្បតិ៍ និងថ្ងៃអាទិត្យ ខ្ញុំនិងអាហានតែងតែដើរទៅរោងល្ខោន
បាឡាក់អូន ចាំលបមើលក្នុងកល្ខោននៅពេលថ្ងៃ។ លោកសាំង សារុន
មានមាឌធំខ្ពស់ ស្លមក់ព្រិងៗ តែពួល្យីថា ប្រពន្ធនាមិនខ្លះរត់តាមគាត់។



ចំណែកក្នុងកស្រី កូនចៅកែល្ខោនក៏មិនសូវជាស្អាតប៉ុន្មានដែរ។ ខ្ញុំចេះ
តែនឹកក្នុងចិត្តថា ពួកហ្នឹងបែបមានព្រាយកាន់នៅពេលយប់ បានជា
ឃើញល្អតែពេលយប់។

ពីរខែក្រោយមក ទើបលោកត្រូវដឹងថា ខ្ញុំជាក់ល្ខោនឥតសូវបានរៀន
សូត្រអីទេ។ លោកត្រូវខ្មាស់និងខ្ញុំខ្លាំងណាស់ ហើយមានពុទ្ធដីកាមក
កាន់ខ្ញុំថា :

- ពីថ្ងៃនេះទៅ បើឯងនៅតែលូចទៅមើលល្ខោនទៀត ឯងកុំមក
ជាន់កុដិត្រូវអោយសោះ។

ចាប់តាំងពីថ្ងៃនោះមក ខ្ញុំឈប់ទៅមើលល្ខោនរហូត។
នៅរដូវវស្សា ពេលភ្លៀងធ្លាក់ជោកជាំ ការធ្វើដំណើរពីបន្ទាយជើង
ខ្មៅទៅវត្តបឹងកុកពិបាកណាស់ ពីព្រោះផ្លូវសុទ្ធតែកក់ ហើយជាប់ជើង
ដូចយើងពាក់ប្រដីកាំង (brodequin ជាស្បែកជើងក្រាស់ឃ្លឹក ដែលពួក
ទាហានខ្មែរជំនាន់ចារ៉ាងតែងពាក់) ព្រោះជាដីឥដ្ឋ។ បើជ្រុលតែដឹកក់
ជ្រៅបន្តិច ច្បាស់ជាលើកជើងលែងរូង ស្អិតជាងតាំងម៉ែ រឺបាយម៉ានទៅ
ទៀត។ ដោយចង់ទាក់ទងអោយរាជការចារ៉ាងធ្វើផ្លូវកៅស៊ូពីបន្ទាយ
ជើងខ្មៅទៅវត្ត លោកត្រូវបែកប្រាជ្ញាសង់សាលាចារ៉ាងពីរបន្ទប់នៅ
ក្នុងវត្ត។ លុះសង់រាល់ហើយ លោកក៏ប្រគល់សាលានោះទៅអោយ
ក្រសួងសិក្សាធិការជាតិ ដោយសង្ឃឹមយ៉ាងមុតមាំថា រាជការពិតជា
ជួយធ្វើផ្លូវសំរាប់អោយសិស្សដើរបានស្រួលទៅកាន់សាលា។ ដើម្បី
សំរេចនូវគំរោងការនេះ លោកត្រូវបានចាត់អោយលោកត្រូវរឿង អតីត
ចៅហ្វាយស្រុកដែលចេះនិយាយភាសាចារ៉ាងស្អាត ទៅទាក់ទងនិង
មេសាធារណការជាតិចារ៉ាង។ គួរកត់សំគាល់ថា វត្តបឹងកុកមានអតីត
រាជការចំណាស់ៗបីនាក់បានទៅសាងផ្នួស ព្រោះបើតាមព័ត៌មានថា
លោកទាំងបីមានវិប្បដិសារីនៅក្នុងឆាកជីវិត។ លោកសង្ឃទាំងបីអង្គ

នោះ គឺលោកតាប៉ុតដែលធ្លាប់ធ្វើត្រួតពេទ្យកាលនៅគ្រហស្ថ លោកតាស្បោងធ្វើតិញ និងលោកតារឿងអតីតចៅហ្វាយស្រុក។

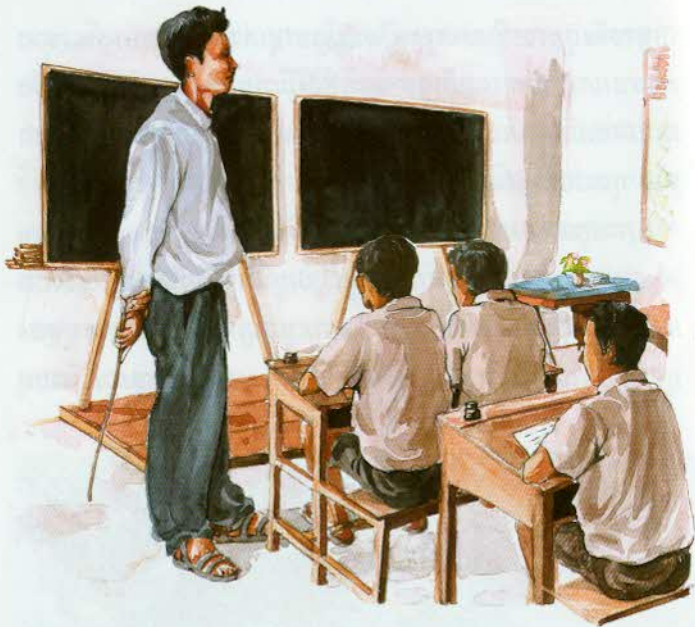
ចៅហ្វាយស្រុករឿងកាលនៅធ្វើរាជការ លោកខំលណាស់ជាមួយនិងស្រីៗ។ ប្រពន្ធរបស់លោក អ្នកស្រីតុប កើតទុក្ខរឹងរ៉ៃ ដោយសារតែរោគប្រថុណ្ណ។ ថ្ងៃមួយនោះ អ្នកស្រីតុបមិននៅ លោកចៅហ្វាយស្រុកយើងយកសាហាយមកដេកលើផ្ទះ។ អ្នកស្រីតុបសម្លឹងទូននៅក្នុងផ្ទះ រួចដេញទាន់ជាន់កែងលោកបាន។ ចាប់ពីថ្ងៃនោះមក លោកចៅហ្វាយស្រុកយើងរត់ចេញពីផ្ទះ ទៅចូលវត្តបឹងកុកទៅហោង។



មួយខែក្រោយពីលោកត្រូវរឿងបានទៅទាក់ទងជាមួយអាជ្ញាធរខាងសាធារណការមក គេឃើញមានត្រាក់ទ័រពីរមកឈូសឆាយ ពីបន្ទាយជើងខ្មៅទៅដល់សាលារៀនវត្តបឹងកុក។ សិស្សនិងគ្រូសប្បាយរីករាយជាខ្លាំង ព្រោះបានផ្លូវដើរមិនសូវជាប់កក។

សាលានោះមានពីរថ្នាក់ គឺមជ្ឈឹមដ្ឋានទី២ «ក និង ខ» (cours moyen 2^e année A et B) ដំបូលប្រក់ស្បូវ ជញ្ជាំងធ្វើអំពីដីឥដ្ឋលាយចំបើង អាចម៍គោនិងបន្ទះឫស្សី។ អាយុមិនបានមួយឆ្នាំផង សាលានេះទ្រុឌទ្រោមចង់រលំទៅហើយ។ នៅតាមជញ្ជាំង គេឃើញបន្ទះឫស្សីលេច





ចេញពីដីឥដ្ឋអោយរពុយមិនខុសពីរនាំងព្រួលឡើយ។ ចំណែកនៅតាមសសរគេឃើញសុទ្ធតែហ្វូងកណ្តៀរ។ បើមានខ្យល់ព្យុះធំ សាលានេះច្បាស់ជាបាក់សង្កត់ទាំងសិស្ស ទាំងគ្រូមិនខាន។

ឆ្នាំ១៩៥២ ខ្ញុំនិងអាណែត្រលប់ពីសាលាក្នុងមេម៉ាយមករៀនឯសាលាបឹងកកវិញ។ យើងទាំងពីរនាក់រៀននៅថ្នាក់មជ្ឈឹមដ្ឋានទី២«ខ» ជាមួយគ្នា ហើយអង្គុយជាប់គ្នាថែមទៀត។ អាណែតបងខ្ញុំយ៉ាងតិច៥ឆ្នាំ តែខ្ញុំហៅវាសឹងដាច់សាច់ តែវាមិនចាំអីដើរ។ លោកគ្រូខ្ញុំ ឈ្មោះលោកគ្រូឆែប ចំណែកលោកគ្រូថ្នាក់មជ្ឈឹមដ្ឋានទី២«ក» ឈ្មោះលោកគ្រូយក្ខម មែនទែន លោកគ្រូទាំងពីរមិនមែនឈ្មោះយក្ខ និងឆែបនោះទេ តែដោយម្នាក់មាឌធំ ម្នាក់ទៀតឆែបមាត់ ទើបសិស្សវាអោយឈ្មោះយក្ខនិងឆែបទៅ។ គាត់ទាំងពីរនាក់មិនដឹងទាល់តែសោះថា ឈ្មោះក្រៅរបស់គាត់គឺ

យក្ខនិងឆែប។ គ្រូទាំងពីរនាក់នេះកាចសាហាវណាស់ វាយសិស្សឥតត្រាប្រណិយ សិស្សម្នាក់ៗ មានរបួសទុកអោយកូនមើលត្រប់ៗគ្នា។ ខ្ញុំរបួសដៃស្តាំមានសំលាករហូតដល់សព្វថ្ងៃ។ នៅពេលពួកសំលេងផ្ដៅខាងលោកគ្រូយក្ខ លោកគ្រូឆែបចាប់រករឿងសិស្សភ្លាមៗ មួយថ្ងៃ ពួកស្រីតែសំលេងផ្ដៅឆ្លើយឆ្លងគ្នាដូចសំលេងដូរ្យតន្ត្រី។

នៅខាងលោកគ្រូឆែប សិស្សអាយុជិត២០ឆ្នាំមានប្រហែល១០នាក់។ លោកគ្រូឆែប និងយក្ខអោយសិស្សម្នាក់ៗ រកផ្ដៅអោយគាត់ម្នាក់មួយក្នុងមួយអាទិត្យ។ សិស្សណាមិនបានផ្ដៅត្រូវទោសយ៉ាងតិច១០រំពាត់។ បើកាលណាគេដើរចូលទៅក្នុងថ្នាក់ មុនដំបូងគេឃើញក្តារខៀនពីរ រួចហើយរំពាត់ផ្ដៅមួយបាច់យ៉ាងធំនៅក្រោយក្តារខៀន។ សិស្សម្នាក់ៗខ្លាចគ្រូជាងខ្លាចខ្លា តែពាក្យចាស់លោកថា : ត្រកាច សិស្សខូច។ អាធំៗជំនុំគ្នាដើម្បីរកមធ្យោបាយទប់ទល់នឹងផ្ដៅដែលស្វិតពេក លោកគ្រូវាយវាមិនបាក់សោះ។ អាឃិន ក្បាលកញ្ឆាស់ជាងគេ(អាយុប្រហែល២៣) អោយយោបល់ :

- បើតាមអញដឹង មានតែទឹកនោមទេទើបធ្វើអោយផ្ដៅស្រួយៗ ឯឯទាំងអស់គ្នានាំគ្នានោមដាក់បំពង់ឫស្សី រួចហើយថ្ងៃព្រហស្បតិ៍ រអាទិត្យ យើងយកទឹកនោមទៅស្រោចលើផ្ដៅ យកវាទៅហាលថ្ងៃ ផ្ដៅពិតជាស្រួយមិនខាន។

ចាប់តាំងពីពេលនោះមក គ្រូឆែបវាតែសិស្សមួយខ្ជាប់ ផ្ដៅបាក់ប្រាវ! មួយខ្ជាប់បាក់ប្រាវ! ក្នុងមួយថ្ងៃអស់ផ្ដៅមួយបាច់ធំៗ លុះដល់អស់ផ្ដៅគាត់ស្ទុះទៅកន្ត្រាក់បន្ទះឫស្សី ដែលលេចចេញពីជញ្ជាំងដីឥដ្ឋមកវាយសិស្សគ្មានត្រាប្រណិយ ម្តងនោះមិនដឹងជាចែដន្យអី នៅពេលដែលគាត់កន្ត្រាក់បន្ទះឫស្សីមកវាយសិស្ស ឫស្សីមុតដៃគាត់ចេញឈាមវាវ។ ឯសិស្ស បែបវាសប្បាយចិត្តពេកក៏មិនដឹង ស្រាប់តែផ្ទុះសំណើចត្រប់គ្នា។

ត្រូវបែបមុខឡើងស្នាំង ចាប់វាយសិស្សបន្តទៅទៀតដូចឆ្កែក្អក។ ដោយ ឃើញភ្លើងនោះចេះតែបាក់ ហើយបែបខ្លាចមុតដៃនិងបន្ទះបូស្សីទៀត ត្រូវបែបដូរមធ្យោបាយដោយប្រើជំនួញម្តងៗ។ គាត់ចាក់សិស្សដូចចាក់ គោ ជាពិសេសធ្វើបាបពួកអាធំៗ ព្រោះពួកវាស្លឹក ហើយរៀនអន់ជាង អាតូចៗ។ លោកត្រូវបែបវាយសិស្សខ្លាំងនៅពេលសរសេរតាមអាន បារាំង (dictée française) ជាពិសេសគឺ accord du participe passé employé avec l'auxiliaire «avoir»។ នៅពេលសរសេរតាមអាន ម្តងៗ អាឆែកយណាស់ មុខឡើងស្នាំង ព្រោះត្រូវចេះតែដើរមកខ្ចីល្ងាពី ក្រោយខ្នងវា។

នៅជំនាន់នោះ សិស្សប្រើស្នាបប៉ាកា ដែលមានដងធ្វើអំពីឈើ ហើយស្នាបវាធ្វើអំពីដេក។ សិស្សអាចដកស្នាបប៉ាកាផ្លាស់ប្តូរបាន នៅ ពេលដែលវាសឹក រឺចាស់គឺលំពេក។ នៅលើតុសិស្ស គេឃើញមាន ដបទឹកខ្មៅម្នាក់មួយៗ។

បើនិយាយពីស្នាបប៉ាកាអាឆែវិញ ឡើងក្រាំងដោយសារទឹកខ្មៅរុំព័ទ្ធ ហើយវាមិនដែលដូរសោះ។ ថ្ងៃមួយនោះ ជាថ្ងៃសរសេរតាមអានបារាំង ឯអត្ថបទនោះ ខ្ញុំនៅចាំទាល់តែល្ងាចនេះ គឺវត្តនៅភូមិខ្ញុំ (la pagode de mon village)។ នៅពេលចាប់ផ្តើម លោកត្រូវបែបមិនដឹងជាចែងឱ្យ អីគាត់មកច្រត់ដៃក្បែរអាឆែវ។ លោកត្រូវចាប់អាន សិស្សចាប់សរសេរ (entourée d'une importante haie de koki, la pagode laisse apercevoir de loin son toit de tuiles rouges)។ អាឆែវ ដោយវា ភ័យនឹងជំនួញលោកត្រូវបែបពេក ស្រាប់តែនិយាយចេញខ្លួនឯង ដោយ លោកត្រូវឥតទាន់សួរផងថា :

- បានជាគេសរសេរ «entourée» e accent-aigu e ពីព្រោះប្រធាន វា (sujet) «la pagode»។ រួចហើយមិនដឹងជាវាវិញរឺញើរដូចម្តេចទេ

ស្រាប់តែវាយកស្នាបប៉ាកាទៅ ចាក់ដៃលោកត្រូវបែប ដែល ច្រត់នៅលើតុរបស់វាពួស្រ ឈឺបៗ លោកត្រូវភ្ញាក់ផង និងបែបឈឺផង ស្រែកពួ សួរអូយ! រត់ទៅអង្គុយ ចេញទឹកភ្នែកនៅមាត់ទ្វារ ថ្នាក់។ ថ្ងៃនោះ លោកត្រូវ បែបវាយអាឆែវទាល់តែរាក នោមៗ តែចាប់ពីនោះមក ដែរ អាឆែវបានសុខរហូត ព្រោះ ត្រូវបែបបញ្ចេញត្រឡាត្រែង មិនសូវ ហ៊ានមកក្បែរវាទៀតទេ។



ថ្ងៃមួយនោះជាថ្ងៃច្រឡំ ក្រោយពីពួសួរដួង សិស្សនាំគ្នាឈរជាពីរ ជួរនៅមុខថ្នាក់ ចាំស្តាប់បញ្ជាគ្រូ។ ក្រោយពីកូនសិស្សចូលថ្នាក់អង្គុយ ស្រួលបួលហើយ លោកត្រូវបែបក៏ដើរទៅកាន់តុរបស់គាត់ ហើយដាក់ តួទៅលើកៅអីឈើយ៉ាងស្រួលៗ គាត់បើកចិតតុខ្លា ក្រោយតែរំពេច នោះ គាត់ផ្ទារខ្លួនទៅក្រោយ ស្ទុះរត់ចេញពីតុយ៉ាងប្រញាប់ស្រែកទៅ កាន់សិស្សថា :

- អាចរៀងណាជុំអាចម៍ដាក់ចិតតុ?
- មុខគាត់ឡើងក្រហមដូចល័ខៗ គាត់ដេញសិស្សចេញពីថ្នាក់ ម្នាក់ៗ មុខឡើងស្នាំង។
- តុណាត្រូវវេនបោសថ្នាក់ ថ្ងៃហ្នឹង?
- តុទីមួយ លោកត្រូវ (អាឆែវឆ្លើយ)។

- បើអីចឹង(លោកគ្រូបង្ហាត់) ពួកអាតុទី១យកចិតតុទៅលាងៗ
 ចំជាសីយមែន អាតុទី១គឺខ្ញុំនិងអាឆែយ ខ្ញុំនិងអាឆែនាំគ្នាទៅសែង
 ចិតតុចេញទៅក្រៅ។ ម៉ែអើយ! អាចម៍អីក៏ស្អុយម៉្លោះ ស្អុយខ្លោះតែម្តង
 គឺស្អុយជាងអាចម៍អាឆែកាលវាលេចដាក់ខោ កាលពីវានៅវត្តចូរគោល
 ទៅទៀត។ អាចម៍នេះបានជាស្អុយប្លែក មកពីអាអ្នកជុះដាក់ចិតតុ ជុះ
 តាំងពីល្ងាចថ្ងៃសៅរ៍ម៉្លោះ។ ដូចនេះ ល្មមដល់ថ្ងៃចន្ទ ពីរយប់មួយថ្ងៃ
 ឯណោះ។ ថ្ងៃនោះឯង មិនខុសពីថ្ងៃលេងសៀកទេ គឺអស់ពីវាយសិស្ស
 នៅក្នុងថ្នាក់ហើយ ត្រូវរេបដេញសិស្សចេញពីថ្នាក់អោយទៅលុតជង្គង់
 នៅកណ្តាលថ្ងៃក្តៅទៀត។ គាត់ធ្វើបាបសិស្សចង់ស្លាប់ តែមួយអាទិត្យ
 ក្រោយមក ត្រូវរេបដូចស្លូតច្រើន។

ក្រោយមកខ្ញុំដឹងថា អ្នកដែលជុះអាចម៍ដាក់ចិតតុត្រូវ គឺអាឆែហ្នឹងតែ
 ម្តង ព្រោះវាសារភាពនៅពេលវិស្សមកាលធំបែកពីត្រូវរេប។ ទេវតាមិន
 ជួយ ត្រូវវានិងខ្ញុំលាងអាចម៍ស្អុយស្ទើរប្រកាច់។ ខ្ញុំប្រទេចផ្តាសាវា
 បីថ្ងៃបីយប់។

- «រឿង» មិនអោយអញធ្វើអីចឹងម៉េចនឹងកើត(អាឆែនិយាយមកកាន់
 ខ្ញុំ) បើគាត់សាហាវដូចខ្លាអីចឹងនោះ។



ជំងឺស្នេហា

អាឆែជួបចាន់ធ្វើជាតូព្រង ខ្លួនខ្ញុំនៅក្មេងវង្វេងស្នេហា។

លុះរៀនដល់ថ្នាក់ឧត្តមដ្ឋាន អាឆែមានអាកប្បកិរិយាផ្លាស់ប្តូរច្រើន
 ណាស់។ ព្រះសង្ឃក៏លេងអោយវាទៅយកវេននៅថ្ងៃព្រហស្បតិ៍ រឺ
 អាទិត្យ ព្រោះលោកយល់ថាវាធំណាស់ទៅហើយ។ មួយថ្ងៃ ខ្ញុំឃើញ
 វាឆ្កុះកញ្ជក់ ផ្អៀងផ្អងមើលដងខ្លួន និងសិតសក់យ៉ាងតិច២០លើក។ វា
 សិតសក់«បូកគោ» (ជាម៉ូតជំនាន់នោះ) រុញឡើងទៅលើកំប៉ូកៗ ដូច
 បូកគោ ហើយយកប្រេងប្រីយ៉ង់ទិន(brillantine) មកលាបសក់ កុំ
 អោយវាសាត់ រឺធ្លាក់មកប៉ាត់រ៉ាយ។

ថ្ងៃមួយនោះ វាទៅនិយាយប្រាប់ម៉ែឌីវាថា វាជិតប្រឡងចូលវិទ្យា-
 ល័យហើយ ហើយត្រូវបង្គាប់អោយទិញកង់«តូក» (course) ខោបារាំង
 ព្រមទាំងស្បែកជើង«អង់ប្រង់» (តាមពិតគឺ«en France») តែខ្មែរយើង

អានមិនច្បាស់ នាំគ្នាថា «អង់ប្រង់» ទៅ។ ដោយសារចាញ់ប្រកាស ម៉ែ ឌីវាទៅលក់ស្រែអំពក(ស្រែតូចៗ) អស់ពីរបី ដើម្បីទិញរបស់ខាងលើ អោយវា។ គួរអោយអាណិតអាសូរម៉ែឌីវាដែលរស់ ហេតុតែគាត់ចង់ អោយកូនចូលវិទ្យាល័យ ក្រែងបានធ្វើម៉ែដូចគ្រាន់នឹងបានស៊ីសំណូក ដូចគេ ព្រោះធ្វើស្រែវាឆ្ងាយពេក។

ពេលវេលាចេះតែកន្លងទៅជាលំដាប់ អារិយកាន់តែមានចិត្តរឿវាយ ខ្លាំងឡើងៗ។ ល្ងាចមួយនោះ ខ្ញុំឃើញវាដេញម៉ង់ដូលីន(mandoline) នៅលើកុដី ពីព្រោះលោកត្រូវធំនិងភិក្ខុទៀតនិមន្តទៅសូត្រមន្តងភូមិ មេម៉ាយ សល់តែលោកទិតនៅចាំកុដី។ ទិត ឆែ ខែ សុទ្ធតែមិត្តភក្តិដី ជិតជិត ខុសតែទិតទៅជាតំណាងព្រះប៉ុណ្ណោះ។ ប៉ុន្តែយើងទាំងបីនាក់ នៅតែលេចលើស្មើក្រោមនិងគ្នាដដែល។ អារិយជាអ្នកដេញម៉ង់ដូលីន លោកទិតជាអ្នកច្រៀង : «ឱផ្កាណាគ្រិកស្កុះស្កាយ...» បន្ទាប់មកទៀត : «ព្រះពាយជាយផាត់ បក់កាត់ឆ្លងមក យប់ជ្រៅ ចុងស្រល់អែនទៅ អែន ទោរទន់តាម ខ្យល់បោក...» ចុងទីបញ្ចប់គឺបទឆ្មោះខ្មៅ : «យប់មិញខ្ញុំ



គេងលក់ទៅ ក្នុងពេលយប់ជ្រៅ...»។ ជំនាន់នោះ បទឆ្មោះ ផ្កាណាគ្រិក និងចុងស្រល់ ជាបទដែលគេនិយមនៅគ្រប់ទីកន្លែងក្នុងស្រុកខ្មែរ។

ក្រោយពីច្រៀងហើយ បែបហត់ក៏មិនដឹង លោកទិតប្រើអោយខ្ញុំទៅ យកកំសៀវទឹកដែលលោកដាំទុកមួយស្របក់ធំហើយ។ នៅពេលដែល ខ្ញុំយកកំសៀវទឹកមកដល់ លោកទិតស្ទុះទៅយកបានស្លាបព្រា។ មុន ដំបូងខ្ញុំឆ្ងល់យ៉ាងខ្លាំងថា ហេតុម្តេចបានជាលោកទិតស្ទុះទៅយកបាន ស្លាបព្រាមិនយកតែវែមកវិញ។ លោកទិតចាក់ទឹកកំសៀវទៅក្នុងបាន តែទឹកមានពណ៌ស ហើយហូរយឺតៗ ហាក់ដូចជាយើងស្ទុះនោម។ លោកទិតបើកគំរប់កំសៀវខ្វាក់។ ពេលនោះទើបខ្ញុំដឹងថា លោកទិតមិន មែនដាំទឹកតែទេ គឺដាំបបរ។ ខ្ញុំស្រែកឡូឡា :

- យីលោកទិត ម៉ែចក់ដាំបបរអីចឹង... លោកសង្ឃណាឆាន់បបរ ពេលយប់ៗ ចាំមើល កាណាទូលលោកត្រូវហើយ។

- ឯងមិនអោយអញស៊ីយ៉ាងម៉េច បើអញឃ្លានចង់ស្លាប់ទៅហើយ។ អារិយមានហិបលើមួយយ៉ាងធំ សំរាប់ដាក់ខោអាវនិងសៀវភៅ។ ថ្ងៃមួយមិនដឹងជាចៃដន្យអី អារិយវាក្តេចបិទហិប ខ្ញុំក្រឡេកទៅក្នុងហិប ឃើញសំបុត្រមួយគំនរ។ ខ្ញុំរំពិសដៃ ក៏ស្ទុះទៅយកសំបុត្រទាំងនោះមក មើល។ បើ! គឺសុទ្ធតែសំបុត្រស្នេហា ដែលអារិយសរសេរទុកជាយូរខែ ណាស់មកហើយ ហើយមិនចេះបានធ្វើសោះ។ សំបុត្រទាំងអស់នោះ ប្រហែល១០០។ ខ្ញុំបើកសំបុត្រទីមួយមើល :

«មកដល់អូនចាន់ធ្លុះ!
ជាបបរសូមអូនអភ័យទោស ព្រោះតាំងពីបងបានឃើញនិងស្គាល់ អូនមក លេខដួងរបស់បងដើរខុសចង្វាក់រៀងរាល់ថ្ងៃ...

ហត្ថលេខា
ហុង វ៉ានឆែ»

ខ្ញុំយកសំបុត្រទី២ មកមើលទៀត :

«...ម្ចាស់ស្នេហ៍បងអើយ បើបងមិនបានឃើញដំបូលផ្ទះអូនទេ បងពិតជាបាយមិនបាន អើងមិនលក់។ សូមអូនមេត្តាបងផង...»

ខ្ញុំអានទាល់តែអស់សំបុត្រអាំង អានផងសើចផង សើចស្នើចុកពោះ ព្រោះសេចក្តីក្នុងសំបុត្រមើលទៅ ពិតជាទប់សំណើចមិនបានឡើយ។ នៅពេលខ្ញុំអានសំបុត្រចប់ អាំងមកដល់ល្មម។

- យីអាខែ អា«ល្បួល់យក» ម៉េចលូចមើលសំបុត្រអញអីចឹង?

- អាំង ឯងចាំបាច់លាក់នឹងអញធ្វើអី គ្រាន់តែរឿងស្នេហាអីចឹងនោះ។ ម៉េចឯងសរសេរសំបុត្រទុកមួយគំនរ មិនព្រមធ្វើ?

- មកពីអញ(អាំងតប) មើលទៅដូចជាមិនពិរោះសោះអាំ។

- បើអីចឹងចាំអញជួយសរសេរម្តង។ អញសរសេរជាក់ណាព្យាវិញ។

- មែនអាំ(អាំងនិយាយ) យោបល់ឯងល្អ ព្រោះឯងពូកែជាងអញ ឆ្ងាយណាស់ខាងតែងសេចក្តី និងកំណាព្យកាព្យឃ្លោង។

ខ្ញុំចាប់ផ្តើម :

«មកដល់អូនបានធ្វើម្ចាស់ស្នេហ៍ អូនអើយខ្លួនបងដូចទន្សាយភ្លើ ដែលចង់បានចន្ទនៅស្ថានលើ ល្វីល្វើម្នាក់ឯង កណ្តែងចិត្ត...»

ហត្ថលេខា
ហុង វ៉ានឆែ
បុរសកំសត់»

អាំងយកកំណាព្យខ្ញុំមកអានបីបួនដង។ វាសរសើរខ្ញុំមិនដាច់ពីមាត់

- ល្អមែនៗ អញពិតជាធ្វើទៅនាងហើយ ម្តងហ្នឹង!

ជីតាអាំងឈ្មោះហុង។ នៅសាលាឈ្មោះវាពិតប្រាកដគឺ ហុង វ៉ានឆែ។ ឈ្មោះសំលាញ់ខ្ញុំពិរោះណាស់ សមតែឈ្មោះកូនកុរុ។ ដោយសារតែអាំងកើតរោគស្នេហា អីចឹងហើយបានជាវាទៅបោកម៉ែ

ឪវាអោយគាត់ទិញកង់ ខោអាវ ស្បែកជើង ហើយមួយថ្ងៃផ្ទៀងផ្ទាត់ៗ នៅតែមុខកញ្ចក់។ វាខំរៀនដេញម៉ង់ដូលីនដើម្បីបណ្តែតអារម្មណ៍ទៅ តាមចង្វាក់ភ្លេង។

នាងបានជួរនៅថ្នាក់មជ្ឈឹមដ្ឋានទី២ ជាកូនចៅកែវម៉ែក នៅក្បែរ បន្ទាយជើងខ្មៅ។ អាំងស្គាល់នាង ដោយសារវាធ្លាប់ទៅយកវ៉ែននៅ ផ្ទះនាងជាញឹកញាប់ណាស់។ ឪពុកនាងឈ្មោះតន ម្តាយឈ្មោះឈន។ ចៅកែវស្រីនេះឆ្ងាសដូចអង្ក្រងភ្លើង។ ចៅកែវតនខ្លាចប្រពន្ធជាងខ្លាចម៉ែឪ គាត់ទៅទៀត។ នាងបានធ្វើមានបងប្រុសម្នាក់រៀនថ្នាក់ទី៥ នៅវិទ្យាល័យព្រះសីហនុជាប់នឹងបន្ទាយជើងក្រហម។

នៅពេលទៅយកវ៉ែននៅផ្ទះចៅកែវតនម្តងៗ អាំងតែងតែជួយជួសជុលរ៉ឺម៉កគាត់។ ចៅកែវយើងគាត់ពេញចិត្តនឹងអាំងណាស់ ព្រោះវាពូកែខាងជួសជុលម៉ាស៊ីន ហើយឆាប់យល់ការទៀត។ នាងបានធ្វើស្គាល់ អាំងច្បាស់ណាស់ ព្រោះជួនកាលចៅកែវតនយាត់វាអោយនៅស៊ីបាយ ជាមួយគាត់ ក្រោយពីជួសជុលរ៉ឺម៉កហើយ។ រាល់ថ្ងៃអាទិត្យ រឺថ្ងៃបុណ្យ វាតែងតែដើរទៅក្រវែលផ្ទះនាងបានធ្វើ មិនខុសពីចោរដើរក្រឡឹងមើល ផ្ទះនរណាម្នាក់ មុននឹងចូលទៅលូចនៅពេលរាត្រី។

យប់មួយនោះ ខែភ្លឺថ្កាណាស់។ អាំងចេញបាត់ពីកុដិ ខ្ញុំចេះតែសួរខ្លួនឯងថា តើអាំងវាទៅណា? បន្តិចក្រោយមក ស្រាប់តែឃើញវាលេចមកដល់កុដិ ដកដង្ហើមស្នើរមិនដល់គ្នា យូរស្បែកជើងម្ខាងនៅដៃស្តាំ។ ខ្ញុំក៏សួរវា :

- វាម្តេចទៅហើយ អាំង?

- អាសំលាញ់អើយ! អញវិសតែកុរុទៅហើយ ព្រោះបងនាងបានធ្វើ ដេញអញប្រកិតៗ។

- បើអីចឹងមានតែឯងទៅលបនាង?



- អញមិនមែនទៅលបនាងទេ
អញទៅជួបនាង ព្រោះនាងអោយ
អញទៅជួប តែវាសិយដោយបង
នាងឃើញ។

- រួចចុះស្បែកដើងមួយចំហៀង
ទៀត ទៅឯណាទៅ? (ខ្ញុំសួរ)។

- មិនដឹងជាជ្រុះនៅត្រង់កន្លែង
ណាទេ ព្រោះអញរត់ប្រាសអោយ
យករួចខ្លួនមួយគ្រាសិន។

ជំងឺស្នេហាអាចបានឆ្លងដល់
ក្មេងៗសាលាបារាំងសឹងតែគ្រប់គ្នា
នៅក្នុងវត្តបឹងកក មិនខុសពីជំងឺ
អាសន្នរោគ។ ពួកអាឆ័ររៀននៅ
ថ្នាក់ទី៦ មួយថ្ងៃៗគិតតែពីតែងខ្លួន

សរសេរសំបុត្រស្នេហាធ្វើទៅក្មេងស្រីរៀននៅថ្នាក់ឧត្តមដ្ឋាន រឺរៀននៅ
វិទ្យាល័យជាមួយគ្នា។ ជំងឺស្នេហានេះក៏ស្រាប់តែឆ្លងមកដល់ខ្ញុំដែរ។
ជំនាន់នោះ ខ្ញុំអាយុ១៣ឆ្នាំ រៀននៅថ្នាក់ឧត្តមដ្ឋាន(ឆ្នាំ១៩៥៣)។ ខ្ញុំក៏
ក្លាយទៅជាក្មេងលើវាយ និងមានចិត្តងប់ងល់លន្តងលន្តោចមិនខុសពី
រ៉ូណេ(René) កូអង្គមួយរបស់សាតូប្រីយ៉ង់(Chateaubriand) អ្នក
និពន្ធជាតិបារាំងដ៏ល្បីល្បាញម្នាក់ ខាងផ្នែក«រូម៉ង់ទិស្សមណ៍(roman-
tisme)» នៅសតវត្សទី១៩។ អ្នកនិពន្ធនេះ បានជះឥទ្ធិពលមកលើខ្ញុំ
ខ្លាំងណាស់ ចាប់តាំងពីខ្ញុំរៀននៅថ្នាក់ទី៦ រហូតដល់សព្វថ្ងៃនេះ។ ខ្ញុំជា
មនុស្សម្នាក់ដែលស្រលាញ់ធម្មជាតិ ទន្លេ បឹងបូ ព្រៃព្រឹក្សាលតាវល្លី
ស្រលាញ់តាំងពីខ្ញុំមកអ្នកតា រហូតដល់វិហារលោក។ ពេលជាប់អាពាហ៍

ខ្ញុំហាក់ដូចជាគ្មានពោះរៀនពោះតាំង ក្នុងខ្លួនរបស់ខ្ញុំគឺប្រហោងឆ្កុង
ព្រោះអ្វីៗដែលខ្ញុំស្រលាញ់ត្រូវខ្មែរក្រហមកំទេចចោលអស់រលីង។

ខ្ញុំនៅក្មេងសោះតែចង់បានសង្សារ តើខ្ញុំយកសង្សារមកធ្វើអ្វី? ខ្ញុំឥត
សូរដឹងដែរ។ ខ្ញុំគ្រាន់តែដឹងថា ម្តងនេះបើខ្ញុំមានតួកំណាន់ ខ្ញុំស្រលាញ់
នាងខុសពីតួឯកល្ខោនតែប៉ុណ្ណោះ។

នៅក្នុងថ្នាក់ ក្រៅពីអាឆ័រ ខ្ញុំមានពួកម៉ាកដ៏ជិតស្និទ្ធម្នាក់ទៀតឈ្មោះ
អាម៉េង។ អាម៉េងអាយុច្រើនជាងខ្ញុំ។ វាជាកូនចិនលក់បាយនៅក្តៅប
ជ្រាវថ្មី កំពង់ចាម។ អាម៉េងភ្នែកអៀស៊ីម សឹងតែរៀងរាល់ថ្ងៃ អាម៉េង
តែងតែហៅខ្ញុំទៅស៊ីបាយនៅតូបលក់បាយរបស់ឪពុកវា។ កាលនោះ
ក្មេងរៀនពីរពេល ព្រឹកពីម៉ោង៧ទៅដល់ម៉ោង១១ ហើយថ្ងៃពីម៉ោង១៤
ដល់ម៉ោង១៧។ ដោយសារបានបាយសម្បូរម៉ែអាម៉េង ខ្ញុំមានកំលាំង
រៀនសូត្រគ្រាន់បើ ពីព្រោះបាយវត្តមិនគ្រប់គ្រាន់ទេ ជួនកាលបាយ
ជាមួយអ្នក ប្រហុក សៀង ទឹកត្រី រឺអំបិលបុកនិងក្តិបអំពិល។ ឪពុក
ម្តាយរបស់សំលាញ់ខ្ញុំចិត្តល្អណាស់ បើមិនឃើញខ្ញុំទៅបាយថ្ងៃ គាត់
តែងតែសួររកខ្ញុំជានិច្ច ជួនកាលនៅថ្ងៃព្រហស្បតិ៍ និងថ្ងៃអាទិត្យ ខ្ញុំទៅ
ជួយលក់បាយគាត់ថែមទៀត។

អាម៉េងមានប្អូនស្រីម្នាក់ឈ្មោះអាមួយហាំង។ អាមួយហាំងរៀននៅ
សាលារៀនចិន អាយុស្មើនឹងខ្ញុំ។ អាមួយហាំងធ្លាប់រៀននៅសាលា
បារាំងដល់ថ្នាក់បរិវត្តន៍ដ្ឋាន រួចទើបឪពុកម្តាយអោយទៅរៀននៅឯ
សាលាចិនវិញ។ ជំនាន់នោះ នាងក៏ជំទង់ ខ្ញុំក៏ជំទង់។ អាមួយហាំង អៀ
ឥតស៊ីភ្នែកដូចអាម៉េងទេ តែនាងមានភ្នែកតឹង។ នៅពេលសើចម្តងៗ
ភ្នែកលិបបាត់អស់។ មុនដំបូងខ្ញុំឥតមានចិត្តទៅលើនាងទេ តែលុះនៅ
ជិតគ្នាយូរទៅ ស្រាប់តែខ្ញុំចាប់ចិត្តទៅលើនាង។ ខ្ញុំស្រលាញ់អាមួយ
ហាំង តែរៀងរាងស្រលាញ់ខ្ញុំវិញនោះ ខ្ញុំឥតដឹងទេ ព្រោះនាងឥតដែល



បញ្ចេញមនោសញ្ចេតនាបន្តិចសោះ។ មើលទៅបែបនាងមិនទាន់ចេះ
ស្នេហាផងក៏មិនដឹង វាឡប់វាតែខ្លួនខ្ញុំ។ អាម៉េងពេលវាឃើញខ្ញុំនិយាយ
ជាមួយប្អូនរបស់វា វាតែងគេចរហូត ហាក់ដូចជាចង់អោយខ្ញុំនឹងអមួយ
ហឹងសាសង់គ្នាតែពីរនាក់។ អមួយហឹង ហៅខ្ញុំថាហិរ ជាភាសាចិន
ខ្ញុំហៅនាងចំឈ្មោះ។ ខ្ញុំតំណាលរឿងរើរវាយនេះប្រាប់អាហន មេជក់
ល្ងាន។ អាហនវាចេះតែជំរុញខ្ញុំអោយសារភាពប្រាប់អមួយហឹង តែ
ខ្ញុំមិនហ៊ាន។ ថ្ងៃមួយ ខ្ញុំនិយាយទៅកាន់អាហន :

- អាហន! ធ្វើម៉េចទៅទើបអោយអមួយហឹងយល់សប្តិឃើញថា
អញស្រលាញ់នាង អ្នក?

- អញឮចាស់ៗគាត់ថា បើនរណាម្នាក់ចង់អោយនរណាម្នាក់ទៀត
យល់សប្តិដឹងពីមនោសញ្ចេតនារបស់ខ្លួន សាមីខ្លួន នៅពេលកណ្តាល

អធ្រាត្រ ត្រូវក្រោកត្រលប់កន្ទេលពីម្ខាងទៅម្ខាង ឧទ្ទិសបំណងរបស់
ខ្លួនទៅកាន់អ្នកដែលយើងចង់អោយគេដឹងពីទិកចិត្តរបស់យើង។

ដោយខ្ញុំឡប់កាន់តែខ្លាំង ខ្ញុំក៏ធ្វើតាមអាហនមែន។ កណ្តាលអធ្រាត្រ
ស្ងាត់ ខ្ញុំក្រោកត្រលប់កន្ទេល ហើយនិយាយម្នាក់ឯងដូចមនុស្សភ្លេត
«សូមអោយអមួយហឹងយល់សប្តិឃើញខ្ញុំស្រលាញ់នាង»។ លុះដល់
ព្រលឹមឡើង ខ្ញុំក៏និយាយរឿងខ្ញុំប្រាប់អាហន។ អាហន វាអោយ
យោបល់ខ្ញុំថា :

- បើដឹងទៅស៊ីបាយផ្ទះអាម៉េង ឯងលបមើលអមួយហឹងមើល បើ
នាងរាងអៀនៗ នាងពិតជាយល់សប្តិឃើញឯងស្រលាញ់នាងហើយ។

លុះដល់ខ្ញុំទៅផ្ទះនាង ខ្ញុំលបសង្កេតមើលអាកប្បកិរិយានាងមួយថ្ងៃ
ទាល់ល្ងាច ឥតមានឃើញការផ្លាស់ប្តូរអ្វីសោះ។ កាលពីដើមយ៉ាងម៉េច
មកដល់ឥលូវហ្នឹងវាទៅតែដដែល។ ខ្ញុំអស់សង្ឃឹមតែម្តង។

នៅតែមួយខែទៀតទេ ខ្ញុំត្រូវប្រលងយកវិញ្ញាបនប័ត្របឋមសិក្សា។
ខ្ញុំមិនសូវបានទៅផ្ទះអាម៉េងទេ ព្រោះរវល់តែខំប្រឹងរៀនសូត្រ។ ក្រោយ
ពីប្រលងជាបរិញ្ញាបនប័ត្ររួចហើយ ខ្ញុំក៏ប្រលងជាប់ចូលរៀនថ្នាក់ទី៦
ទៀត។ ខ្ញុំសប្បាយចិត្តអស្ចារ្យទឹកចំ ម្តងនេះអមួយហឹងប្រហែលជា
ស្រលាញ់ខ្ញុំហើយ។ ចំណែកអាម៉េង ក៏ប្រលងជាប់ដែរ។

ថ្ងៃនោះ អាម៉េងហៅខ្ញុំទៅផ្ទះវាតែម្តង។ ឪពុកវាក្តី អមួយហឹងក្តី
បញ្ចេញនូវការសប្បាយរីករាយដោយសុទ្ធចិត្តចំពោះលទ្ធផលដ៏ល្អនៃ
យើងទាំងពីរនាក់។ នៅពេលត្រលប់ទៅវត្តវិញ អមួយហឹងលួចហុច
សំបុត្រមួយអោយខ្ញុំ។ ខ្ញុំទទួលយកសំបុត្រពីនាង ដៃឡើងញឹកដូចស្តុន
ជាន់។ ខ្ញុំដើរកាត់ថ្នល់មុខផ្សារត្រី វិះជលរឹមក។ លុះឆ្លងដល់ចិញ្ចើម
ថ្នល់ម្ខាងហើយ ខ្ញុំហែកសំបុត្រមើលភ្លាម។ ខ្ញុំនឹកសង្ឃឹមថាច្បាស់ជា
មានសំបុត្រសារភាពពីរឿងស្នេហា តែផ្ទុយទៅវិញ ខ្ញុំខកចិត្តវិះដួល



ផ្តាច់មុខ ដោយឃើញលុយ៥០រៀលថ្មីស្រឡាងនិងកូនសំបុត្រតូចមួយ
ដែលសរសេរថា «សូមហ៊ុយកលុយនេះសំរាប់ទិញសៀវភៅរៀន»។

ខ្ញុំអស់សង្ឃឹមតែម្តង ព្រោះខ្ញុំគិតចង់បានលុយទេ ខ្ញុំចង់បានតែចិត្ត។
ខ្ញុំចេះតែនិយាយម្នាក់ឯង «អញបែបគួរតទេ រឺអី? រឺវើវាយ ឡប់វាតែម្នាក់
ឯង។ អាក្បាលកញ្ជាស់អស់ហ្នឹង វាបង្រៀនអោយអញចេះស្នេហាមុន
អាយុហើយមើលទៅ!»។

វិស្សមកាលធំ រឺវាកងធំមានរយៈពេលពីរខែ។ ខ្ញុំត្រលប់ទៅផ្ទះ តែខ្ញុំ
មិនដឹងទូកដបណ្តោយទៀតទេ។ ម្តងនេះខ្ញុំដើរម្តង។ ខ្ញុំត្រូវទៅឆ្លងទូកដ
ទទឹង(ទូកដឆ្លងកាត់ទន្លេពីត្រើយម្ខាងទៅត្រើយម្ខាង) នៅឯកៀនជ្រៃ។
ពីទីក្រុងកំពង់ចាមទៅកៀនជ្រៃ មានប្រហែល៦៥គម។ លើកនេះ ខ្ញុំ

ឥតស្តាយកំប្រោងផ្តៅទេ ខ្ញុំស្តាយកាតាបកញ្ជាស់មួយដែលពោរពេញ
ទៅដោយសៀវភៅខ្មែរនិងបារាំង។

ខ្ញុំដើរតាមមាត់ទន្លេមេគង្គ ស្រូបយកខ្យល់ទន្លេពេញសូត្រ។ ដំណើរ
របស់ខ្ញុំមិនខុសពីដំណើរដោយជើងរបស់អ្នកនិពន្ធបារាំងម្នាក់ឈ្មោះ
Jean-Jacques Rousseau^(៦) នោះទេ។

បើខុសគ្នា ត្រង់គាត់ដើរនៅស្រុកបារាំង ខ្ញុំដើរនៅស្រុកខ្មែរ គាត់
ដើរបេះផ្កាស្មៅយកមកទុក ខ្ញុំដើរបេះផ្លែអំពិលទឹក ត្រសក់ទុំ ខ្នុរទុំតាម
ផ្លូវ រឺតាមចំការយកមកបរិភោគ។

ទៅដល់កៀនជ្រៃ មុននឹងឆ្លងទូកដទទឹងទៅកោះសំរោង ខ្ញុំចូលទៅ
សម្រាកក្នុងខ្ទមអ្នកតាមួយដែលសង់អំពីថ្ម នៅប្របព្រែកកៀនជ្រៃ។ ខ្ញុំ
យកក្រូចពោធិ៍សាត់ពីរទៅថ្វាយអ្នកតា ដើម្បីសុំពឹងពាក់អ្នកតាអោយ
ទៅពន្យល់សប្តិអាមួយហ៊ាងថា ខ្ញុំស្រលាញ់នាង។

ពីរខែកន្លងទៅ ថ្ងៃចូលរៀនមកដល់។ ខ្ញុំដឹងទូកបណ្តោយត្រលប់ទៅ
វត្តបឹងកក តែមុននឹងទៅវត្ត ខ្ញុំធ្លៀងចូលតូបលក់បាយឪពុកអាម៉ែង។

បេះដូងខ្ញុំលោកក្អកក្អាកនឹកថា មុខជាបានជួបអាមួយហ៊ាង។ ខ្ញុំខក
ចិត្តជាខ្លាំងព្រោះអ្នកលក់បាយជាមនុស្សថ្មី។ គេបានប្រាប់ខ្ញុំថា ឪពុក
ម្តាយអាម៉ែងឈប់នៅកំពង់ចាមហើយ។ គាត់ទៅរកស៊ីនៅឯភ្នំពេញ
តាំងពីមួយខែមុនម៉្លេះ។ ខ្ញុំអស់សង្ឃឹមដើរទៅវត្តស្ទើរលើកជើងមិនរួច។

ប្រាំពីរឆ្នាំក្រោយមក គឺនៅឆ្នាំ១៩៦១ ខ្ញុំរៀននៅថ្នាក់ទីបញ្ចប់វិទ្យា-
ល័យស៊ីសុវត្ថិ។ ថ្ងៃមួយនោះ ជាថ្ងៃចូលឆ្នាំចិន។ ខ្ញុំកំពុងតែមើលកូន
ចិនលោតម៉ុងសាយនៅផ្សារកណ្តាល ស្រាប់តែជួបនឹងអាម៉ែងដោយ
ចៃដន្យ។ វាស្ទុះមកអាបរិតខ្ញុំ ដោយបញ្ចេញនូវសេចក្តីសប្បាយរីករាយ
ឥតខុបមា។ អាម៉ែងនាំខ្ញុំទៅជួបឪពុកម្តាយវានៅឯផ្សារថ្មី។ ម្តងនេះ
គាត់លែងលក់បាយទៀតហើយ។ គាត់មានហាងមាសមួយយ៉ាងធំនៅ

ក្បែររោងកូនហាមី។ នៅពេលឃើញខ្ញុំ គាត់ទៅជាស្រឡាវង់កាំង។
ចំណែកអាមួយហឹង ដែលឈរនៅក្បែរនោះដែរ ស្រាប់តែមុខឡើង
ស្នែក ទឹកភ្នែករលីងរលោង ហើយឈរធ្វើដូចរូបចំលាក់។ តែនាងបាន
ក្លាយទៅជាមាតានៃកូនក្មេងស្រីម្នាក់ទៅហើយ។ ខ្ញុំស្ទុះទៅលើកពរកូន
អាមួយហឹងដាក់នៅលើដើមទ្រូង ហើយអង្អែលខ្នងវាថ្មីមៗ។

ឪពុកម្តាយអាមើងយាត់ខ្ញុំអោយនៅប្រាំបាយល្ងាចជាមួយគាត់។
មុននឹងលាគាត់ទៅផ្ទះវិញ អាមួយហឹងលួចហុចកូនសំបុត្រមួយមកខ្ញុំ។
ខ្ញុំទទួលសំបុត្រដាក់ក្នុងហោប៉ៅអាវ។ តែម្តងនេះខ្ញុំគិតមានប្រាប់ញី រឺ
ស្តេចជាន់ដូចពីឆ្នាំ១៩៥៣នោះទេ។ ខ្ញុំធ្លាក់កង់របៀបរើយសំដៅទៅផ្ទះ
ខ្ញុំជួលនៅឯមេភ្លើង។ ទៅដល់ផ្ទះ ខ្ញុំហែកសំបុត្រមើល ខ្ញុំឃើញក្រដាស
ប្រាក់ប្រាំរយរៀលបីសន្លឹកយ៉ាងថ្មីស្រឡាវង់ ភ្ជាប់និងកូនសំបុត្រតូចមួយ
ដែលសរសេរមិនខុសគ្នាពីឆ្នាំ១៩៥៣នោះទេ : «សូមហាយកលុយនេះ
សម្រាប់ទិញសៀវភៅរៀន»។

យប់នោះ ភ្នែករបស់ខ្ញុំវាបើករហូតទាល់ភ្លឺ។ ខ្ញុំរើវាយទាល់តែច្រើន
ទើបដេកលក់...

ផ្សែងម្តាយភ្នែក

ឃុំហើរចោលសំបុក កើតទុក្ខព្រោះផ្សែង
អាឆែចំបង ព្រោះផ្សែងម្តាយភ្នែក។

១៥ តិមស្មីត

ដោយសាររឿងស្នេហា អាឆែប្រលងធ្លាក់ ហើយមិនបានចូលរៀន
វិទ្យាល័យព្រះសីហនុនិងគេទេ។ ក្រោយមក អាឆែរកបានការធ្វើនៅ
ចំការកៅស៊ូជបក្បែរស្រុកស្នង។ ហេតុតែតូចព្រេងពីអតីត អាឆែបាន
រៀបការជាមួយនាងចាន់ធួទេ។ ក្រោយពីការរួច ថៅកែធនអោយវា
ឈប់ធ្វើការ ទៅជួយរកស៊ីគាត់។ អាឆែត្រូវរកស៊ី និងមានចិត្តធ្ងន់ណាស់
ព្រោះម្តាយភ្នែកវាឆ្លាសពេកកន្លង កូនមានប្តីហើយនៅតែវាយប្រដៅ
ដូចកូនក្មេង។ មិនត្រឹមតែវាយនាងចាន់ធួទេ ជួនកាលគាត់វាយដល់
អាឆែរត់ចេញពីផ្ទះ តែខាខ្លីមួយចង្កេះ។ មួយសន្ទុះធំក្រោយមក នៅ
ពេលម្តាយបាត់ខឹង ទើបនាងចាន់ធួដើរទៅរកប្តីអោយមកផ្ទះវិញ។ គួរ
អោយអាណិតអាឆែណាស់ តែមិនដឹងធ្វើដូចម្តេចទេ ព្រោះព្រហ្មលិខិត
ចារមកអីចឹងទៅហើយ។

២០ឆ្នាំក្រោយមក គឺនៅឆ្នាំ១៩៧៣ ក្រោយពេលដែលពួកបិសាច
ខ្មែរក្រហមវាយខេត្តកំពង់ចាម អាឆែក៏នាំគ្រួសារ ព្រមទាំងឪពុកម្តាយ
ភ្នែកវាមកនៅភ្នំពេញ ក្បែរពេទ្យលោកសង្ឃមិនឆ្ងាយប៉ុន្មានពីផ្ទះខ្ញុំទេ។

វាមានកូន៤នាក់ ហើយរកស៊ីលក់សាំង។ ជីវភាពគ្រួសារអាណែនធុរធារណាស់ តែម្តាយក្មេករបស់វានៅតែកាចដដែល គឺកាចជាងកាលពីនៅកំពង់ចាមទៅទៀត។ អាណែនខ្លាចម្តាយក្មេក។ ប្រពន្ធវាអាណិតប្តីស្នើខ្មោចចិត្ត តែមិនដឹងធ្វើដូចម្តេច ព្រោះខ្លួនឯងក៏ខ្លាចម្តាយដែរ។ នៅពេលខ្ញុំទៅលេងផ្ទះវាម្តងៗ ម្តាយក្មេកវាក្តី ប្រពន្ធវាក្តី សប្បាយចិត្តណាស់ ព្រោះខ្ញុំបានកំដរហិរយាកាសនិងរៀបរាប់អនុស្សាវរីយ៍ចាស់ៗ កាលនៅវត្តបឹងកុក។ ប្រពន្ធវាតែងតែខ្សឹបដាក់ត្រចៀកខ្ញុំថា សុំអោយខ្ញុំមកលេងអោយបានញឹកញាប់បន្តិច ព្រោះបើមានវត្តមានខ្ញុំ មីងឈនគាត់ស្ងួតណាស់ មិនរករឿងអាណែប្តីនាងឡើយ។ មីងឈននេះពិតជាកប៉ាល់ភ្លើងមែន អោយតែមានរឿងមិនពេញចិត្ត គាត់រករឿងអាណែ រឺ ប្រពន្ធវាក្លាម។



ថ្ងៃ១៧មេសា ១៩៧៥ ពួកទមិឡចូលដល់ក្រុងភ្នំពេញ។ វាដេញប្រជាជនចេញពីទីក្រុង។ អាណែប្រមទាំងគ្រួសារបើកឡានមករកខ្ញុំជាបន្ទាន់ យើងទាំងពីរគ្រួសារក៏នាំគ្នាធ្វើដំណើរចេញពីក្រុងទាំងអស់គ្នា។ យើងនាំគ្នាដើរតាមមាត់ទន្លេ សំដៅទៅទីក្រុងកំពង់ចាម។ អស់រយៈពេលពីរខែ ទើបយើងទៅដល់ស្រុកស្វង។ មកដល់ស្រុកស្វង ពួកទមិឡក៏ដឹកយើងទាំងពីរគ្រួសារអោយមកស្នាក់នៅភូមិថ្មីល្អ ស្រុកតំបែរ គោកស្រុក ក្នុងខេត្តកំពង់ចាម។

មកដល់ភូមិថ្មីល្អ ពួកទមិឡពិតសាសនាអោយយើងសង់រោងពីរ រោងមួយនៅខាងកើតភូមិ រោងមួយទៀតនៅខាងលិចភូមិ។ អាណែនៅ «រាំង» (ជាពាក្យសើចលេងជាមួយអាណែ) ខាងលិច ខ្ញុំនៅ«រាំង» ខាងកើត។ រោងបូស្សីនីមួយៗមានប្រវែងប្រហែល៣០ម៉ែត្រ ប្រសិនណាបើ



អ្នកណាមួយហ៊ានប្រតិបត្តិការសឹកនៅពេលយប់ គឺច្បាស់ជាវង្វើគ្មាន
 នរណាដេកបានឡើយ។ អាឆែដោយសារធ្វើការហៅហត់ពេក វាមិន
 បានបំរើឪពុកម្តាយក្មេក ដូចកាលនៅសង្គមចាស់ទេ។ តែមកដល់
 រោងវាលូនចូលដេកតែម្តង។ ម្តាយក្មេកវាជាមនុស្សចិត្តអាក្រក់ណាស់
 ជេរកូនប្រសាមិនស្វាង។ ណាមួយហៅហត់ ណាមួយឥតមានបាយស៊ី
 អាឆែម្តេមើរហ៊ានឆ្លើយតបនឹងម្តាយក្មេក។ ចាប់តាំងពីអាឆែតមាត់គាត់
 គាត់ប្រមូលមាសពេជ្រពីប្រពន្ធវាមកទុកខ្លួនឯង។ បែបខ្លាចអាឆែយក
 មាសទៅដូរអង្ករពួកទមិឡក៏មិនដឹង។ ល្ងាចមួយនោះ អាឆែមកដល់
 រោង យប់ដំរើតខ្លាំងណាស់ទៅហើយ វាក៏យកទឹកមួយចំរាងដែលប្រពន្ធ
 វាបែកទុកអោយមើមកង្កត។ កំពុងលាបខ្លួន ម្តាយក្មេកវាជេរបញ្ជូនថា
 អាឆែឥលូវដល់ថ្នាក់ដូតទឹកក្នុងផ្ទះហើយ។ ចាប់តាំងពីថ្ងៃនោះមក អាឆែ
 ចូលរាំងខាងលិចលែងបាន ព្រោះម្តាយក្មេកវាជេរមិនស្វាង ហើយថែម
 ទាំងបង្គាប់អោយកូនគាត់លែងប្តីថែមទៀត។ វាក៏រត់ទៅនៅរាំងឯកើត
 ជាមួយនឹងខ្ញុំ។

ថ្ងៃមួយ អង្គការចាត់អាឆែអោយទៅលើកទំនប់ ស្រាប់តែឃើញខ្មាន
 កាមីញ៉ុងពីរបើកចូលមកក្នុងភូមិ។ ពួកទមិឡពីរបីនាក់ កាំភ្លើងនៅដៃដើរ
 ទៅប្រមូលពួករោងខាងលិចអោយឡើងខ្មាន ព្រោះអង្គការត្រូវលើក
 ទិសថ្មី។ ប្រពន្ធអាឆែទឹកភ្នែករលីងរលោង ស្រែកអង្វរពួកបិសាចសុំ
 នៅភូមិថ្នល់តទៅទៀត ព្រោះប្តីគាត់ទៅលើកទំនប់មិនទាន់មកផង។

- តែអង្គការលើកទិសហើយ(ទមិឡម្នាក់និយាយ) គ្មាននរណាអាច
 ជំទាស់បានទេ។ ភ្លាមឡើងៗ។

ប្រពន្ធអាឆែ កូនរបស់វា ព្រមទាំងឪពុកម្តាយក្មេក នាំគ្នាឡើងលើ
 ខ្មានទាំងទឹកភ្នែក។ គ្មាននរណាម្នាក់ដឹងថា តើអង្គការដឹកពួកថ្មីទៅ
 ឯណាឡើយ។

ចុងឆ្នាំ១៩៧៨... កងទ័ពរណសិរ្សនិងកងទ័ពវៀតណាមវាយលុក
 ចូលស្រុកខ្មែរ។ ខ្មែរក្រហមពូតែយូន នាំគ្នារត់ប្រាសអាយុស។ ពួកអា
 ស្ត្រីគេនេះ បានតែជាមួយខ្មែរគ្នាឯងទេ។ គ្រួសារខ្ញុំព្រមទាំងអាឆែនាំគ្នា
 រត់ចេញពីភូមិសំដៅទៅក្រុងកំពង់ចាម។ ខ្ញុំនាំកូនប្រពន្ធទៅនៅភ្នំពេញ
 រីឯអាឆែត្រលប់ទៅផ្ទះប្រពន្ធវានៅបឹងកក រង់ចាំមើលប្រពន្ធកូនវា។

៦ខែក្រោយមក ខ្ញុំទៅដល់ជំរំខេអ៊ីដាង ឯស្រុកសៀម។ ជនភៀស
 ខ្លួនខ្មែរជាច្រើនមុននាក់ នាំគ្នារស់នៅយ៉ាងណែនណាន់ពាន់តាប់ក្នុង
 ជំរំដែលសង់នៅលើផ្ទៃដីធំធេង។ នៅក្នុងជំរំ គេឃើញមានវិហារកាតូ-
 លិកមួយយ៉ាងធំ។ ជនភៀសខ្លួនជាច្រើនរយនាក់ នាំគ្នាចូលសាសនា



កាតូលិក ដោយសង្ឃឹមយ៉ាងមាំមួនថា ព្រះយេស៊ូគ្រីស្ទមុខជានឹងជួយគេ
អោយឆាប់បានចេញពីជំងឺទៅកាន់ប្រទេសទី៣ មានអាមេរិច បារាំង
ជាដើម។ ព្រឹកថ្ងៃមួយនោះ នៅពេលខ្ញុំដើរលេងក្នុងជំងឺ ស្រាប់តែរូមវ៉ាក់
និងអាឆែម វាកាន់គម្ពីរ«បឺប» មួយយ៉ាងធំនៅដៃស្តាំ។ អាឆែមស្ទុះមក
អោបខ្ញុំទាំងទឹកភ្នែក។

- អាសំលាញ់អើយ(អាឆែនិយាយ) ប្រពន្ធកូនអញស្លាប់អស់ហើយ
មើលទៅ ព្រោះអញខំដើររកតាំងពីនៅកំពង់ចាមរហូតដល់ភ្នំពេញមិន
ឃើញសោះ។

ខ្ញុំអាណិតអាឆែស្ទើរខ្លោចចិត្ត។
- ឯងឥលូវចូលយេស៊ូហើយរឺ អាឆែ? (ខ្ញុំសួរទៅវា)។
- អញដាច់ចិត្តចូលកាតូលិកហើយ ព្រោះព្រះ(ពុទ្ធ) ឥតជួយអញ
ទេ។ អញនៅវត្តប្រឹងបំរើព្រះសឹងស្លាប់ ព្រះឥតជួយអញសោះ។ អញ
តូចចិត្តនឹងព្រះខ្លាំងណាស់។

មួយអាទិត្យក្រោយមក អាឆែរត់មករកខ្ញុំទាំងព្រឹកព្រហាម :
- អាសំលាញ់អើយ អញរកឃើញប្រពន្ធកូនអញហើយ។ ឥលូវនេះ
គ្រួសារអញនៅសង្កាត់លេខ២២ តែសំណាងអាក្រក់ណាស់ម្តាយក្មេក
អញនៅរស់ ហើយគាត់មិនព្រមអោយអញរួមរស់ជាមួយប្រពន្ធអញទេ
ព្រោះគាត់ថា អញជាកូនអកតញ្ចកាលនៅជំនាន់អាពត។

នៅពេលខ្ញុំជួបប្រពន្ធអាឆែ គាត់រលីងរលោងទឹកភ្នែក និយាយមក
កាន់ខ្ញុំ :
- ពូវ៉ាអើយ ម៉ែគាត់ប្រកាន់ខឹងនឹងឪពុក អោយខ្ញុំលែងគាត់។ ខ្ញុំលែង
ប្តីមិនកើតទេ តែម្តាយខ្ញុំចាស់ ហើយឈឺទៀតផង។ ដូចនេះ ខ្ញុំសុខចិត្ត
ធ្វើតាមគាត់មួយគ្រាសិន ដល់គាត់អស់ជីវិត ខ្ញុំមុខជាទៅរកឪពុកវិញ
ហើយ។ ពូវ៉ាអើយជួយទៅពន្យល់ប្តីខ្ញុំផង។

ខ្ញុំយករឿងនេះមកប្រាប់អាឆែ។
- តើថ្ងៃណាទៅអាំ បានគាត់ងាប់? (អាឆែនិយាយមកកាន់ខ្ញុំ)។
រឿងម្តាយក្មេកអាឆែធ្វើបាបកូនប្រសា អ្នកនៅក្នុងជំងឺគេដឹងពូសឹង
គ្រប់គ្នា។

កន្លះឆ្នាំក្រោយមក ម្តាយក្មេកអាឆែក៏បានចែកឋានទៅមែន។ អាឆែ
ក៏បានទៅជួបជុំគ្រួសារវាជាថ្មីម្តងទៀត។ ជួបគ្នាម្តងនេះ ពិតជាជួបរហូត
ជួបដល់ខាំចេករហូត ខាំពោតរហូត។

ថ្ងៃមួយ នៅពេលដែលគ្រួសារយើងទាំងពីរជួបជុំគ្នានៅស្រុកស្វីស
(Suisse) ខ្ញុំនិយាយទៅកាន់ប្រពន្ធអាឆែថា :

- មីងវ៉ាដឹងទេ អាឆែវ៉ាមានបាប ព្រោះកាលនៅវត្តថ្មីគោល និងបឹង
កុក វាបាននាំខ្ញុំលួចស៊ីបាយមុនលោក។ ព្រះលោកខ្ចាស់ទើបដាក់
ទណ្ឌកម្មវ៉ា។

កំណត់សំគាល់

ទំព័រ៩

^(១) សង្គ្រាម អ្នកគ្រប់គ្រងបណ្តាសង្ឃ ហើយមានឋានៈធំជាងគេក្នុងវត្ត អាចហៅម្យ៉ាងទៀតថា លោកចៅអធិការវត្ត។

ទំព័រ១៥

^(៦) «ខ្ញុំកាណា» ជាភាសានិយាយ ឯភាសាសរសេរគឺ«ខ្ញុំករុណា» ដែលមានន័យថា«ខ្ញុំ»។ រីឯពាក្យ«កាណា» ដែលចេញមកពីភាសាសរសេរ «ករុណា» គេប្រើវាសំរាប់ឆ្លើយជំនួសពាក្យ«ខ្ញុំ» «បាទ» រឺ «ចាស»។ គ្រូហស្ថ(មនុស្សសាមញ្ញមិនមែនអ្នកបួស) ត្រូវប្រើពាក្យ«ខ្ញុំករុណា» និង «ករុណា» នៅពេលនិយាយទៅកាន់សង្ឃ(អ្នកបួស) រឺឯសង្ឃក៏ត្រូវប្រើពាក្យនេះជំនួសពាក្យ«ខ្ញុំ» និង«បាទ»ធម្មតាដែរ នៅពេលដែលលោកនិយាយទៅកាន់សង្ឃដូចគ្នា។

^(៧) ល្បួល់យក ជាភាសានិយាយ សំដៅទៅលើពាក្យជេរដោយទ្រុឌតោ។ ភាសាសរសេរគឺ របល់យក!

ទំព័រ១៧

^(១) វិធីលូកសំណនេះជាក្បួនចិត្តសាស្ត្រមួយដែលព្រះសង្ឃតែងតែយកមកប្រើបន្ទាចក្មេងណាដែលមានដៃមានជើង ដើម្បីអោយវាសារភាពកំហុស។ គេដាំសំណាអោយរលាយនៅក្នុងកូនឆ្នាំង រួចបន្ទាចក្មេងថា អាណាលូចគេពេលលូកទៅនោះ សំណាជាប់ដើរហូត។ ក្មេងមានខ្លួនភ័យខ្លាចសំណាជាប់ដៃ វាពិតជាសារភាពកំហុស។ នេះគឺជាវិធីកចោរអំបុកចោរអំបែង។

ទំព័រ៣៦

^(១) វេរកត្ត គឺប្រភេទចង្កាន់សង្ឃ។ នៅទីនេះមានន័យថា អោយចំណីឆ្កែ។

^(២) «canard osé pied rouge» ជាភាសាបោយ គឺភាសាអ្នកបំរើដែល

ចេះភាសាបារាំងតិចតួច។ នៅទីនេះ គេបកពាក្យទាហានជើងក្រហមដោយ«canard» ដែលមានន័យថា«ទា» «osé» ដែលមានន័យថាហ៊ាន «pied» ដែលមានន័យថា«ជើង» និង«rouge» ដែលមានន័យថា «ក្រហម»។

^(៣) «canard osé pied noir» ជាភាសាបោយ ដូចគ្នានឹង«canard osé pied rouge» ដែរ គ្រាន់តែជំនួសពាក្យ«rouge» ដោយពាក្យ «noir» ដែលមានន័យថា«ខ្មៅ» តែប៉ុណ្ណោះ។

ទំព័រ៤១

^(៤) ជំនាន់នោះ ខ្មែរយើងនាំគ្នានិយាយថា«លោតម៉ាដាំ» តែបើនិយាយថា «ម៉ាដាំលោត»វិញ ប្រហែលជាត្រូវជាង។ ពាក្យថាម៉ាដាំ បើតាមខ្ញុំយល់គឺមកពីពាក្យបារាំង«Madame»។ ខ្មែរយើងជំនាន់អាណានិគមតែងតែហៅស្រីបារាំងស្លៀករូបថាម៉ាដាម។ អ្នករាំបើកឆាកល្ខោនជាស្រ្តីភេទ ហើយស្លៀករូបរបៀបស្រ្តីបារាំង។ ហេតុដូច្នេះហើយបានជាយើងទំលាប់ហៅ «លោត ម៉ាដាំ» ព្រោះវាពីឆោះស្តាប់ជាង«ម៉ាដាំលោត»។

ទំព័រ៦១

^(៥) អ្នកនិពន្ធបារាំងនៅសតវត្សត្រីវិទ្យ ដែលស្រលាញ់ធម្មជាតិ និងចូលចិត្តធ្វើដំណើរដោយជើង(voyage à pied)។ «On part à son moment, on s'arrête à sa volonté. Aperçois-je une rivière, je la côtoie...» ចេញដំណើរថ្មើរម៉ាន់ក៏បាន យើងឈប់កន្លែងណាស្រេចតែនឹងចិត្តយើង។ បើប្រទះនិងស្ទឹង ខ្ញុំដើរសៀវតាមមាត់ច្រាំង...